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Cartadel director

Desde los inicios de la historia hasta nuestros dias el artista ha estado ocupado en
descifrar los misterios mas profundos del ser humano, el objeto, el discurso, la materia, el
concepto, el proceso, el espacio y la razén, ha sido el medium para buscar respuestas a
través de la ciencia, lafilosofia, la religion y el arte.

En este numero el comun denominador ha sido el cuerpo humano, capaz de transmitir
desde el mas sencillo gesto hasta la expresion profunda, el rostro se plantea como el mapa
detallado de tan infinito catalogo de expresiones humanas, las manos, la piel, el cuerpo
desnudo, el cuerpo cubierto, lamiraday el color.

Entraremos al mundo tridimensional de la escultura de Francisco Esnayra que nos
presenta expresiones varias en una reveladora manera de ver hacia nuestro interior,
también un ensayo fotografico sobre multiples formas del cuerpo humano determinadas en
contextos y mundos imaginables de Angel Valdez y en la pintura Estoico de Esteban Lépez
el cuerpoy el rostro son llevados al drama que se transforma en poesia.

Bienvenidos

Luis Fernando Villalobos Armendariz
Artista visual
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Luis Fernando Villalobos Armendariz

El Norte de México alberga a los Raramuri un grupo indigena
ancestral que vive en la basta sierra del suroeste del estado de
Chihuahua, de fascinantes caracteristicas antropoldgicas los
raramuri mantienen costumbres y tradiciones de amplio valor
cultural, inmersos en comunidades y barrancas han permanecido
ahi varios afios, basados en la agricultura, el pastoreo y la
recoleccion a pequefia escala como su principal modelo
econdémico, sustentan sus bases medicas en el amplio
conocimientos en la herbolaria, hacen sus artesanias de barro,
pieles, maderay palma, entre las que destacan diferentes tipos de
ollas, canastas, violines, tambores y adornos. No hay una
traduccion exacta para la palabra raramuri, algunos coinciden en
corredores de pies descalzos.

La vestimenta tradicional esta constituida en el caso de las
mujeres por faldas largas y anchas con decorados de flores o rallas
en varios colores, blusa corta y faja, un manto que usan para
cargar nifios y otros objetos variados, una pafoleta de coloridas
telas y huaraches, accesorios como collares y aretes de semillas,
todo hecho amano, en el caso de los hombres utilizan un taparrabo
de manta, camisa, paliacate, empalmes de cobija o de algunas
pieles de animal, pero esta peculiar forma de vestir ha cambiado,
producto de la aculturacién de los raramuri con los mestizos al
integrarse a las actividades econdmicas de las ciudades adquiere
nuevas dimensiones, la mujeres tienen una diversidad de telas en
la tiendas de la cuidad que han modificado la vestimenta, colores
fosforescentes en interminables combinaciones y texturas, en el
caso de los hombres hay cambios variados, la utilizacion del
pantalon de mezclilla, el uso del sombrero y la cachucha en lugar
del paliacate, botas en lugar de huaraches de hule de llanta.

Podemos atribuir a la sensacion luminosa del amplio espectro
de luz que genera nuestra basta geografia tan interesante forma
de reconocerse en su vestimenta a los raramuri, de inicio parece

ser que el fendmeno de la aculturacion
entre los raramuri y los mestizos ha
producido cambios determinantes en su
cosmogonia, la adaptacion de la
vestimenta, el lenguaje, la alimentacion,
la separacion de la comunidad como
fortaleza de las tradiciones, lainmersion
en la era tecnologica que los
condiciona al uso de las
telecomunicaciones, la radio, el celular
y la television como puerta al otro
mundo.










Fotografia: Daniel Corral
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Francisco Ramirez Duran

En el articulo “El discurso del cuerpo” en la primera parte
analizamos pinturas ejemplares en el manejo del lenguaje del
corporal, enla segunda vimos las expresiones faciales universales
y algunos significados de la mirada; en esta tercera parte dejamos
a un lado la expresion facial y empezaremos a abordar la
expresiones en nuestra postura, ya que rostro y cuerpo deben de
ser congruentes en su expresion. Este articulo, te recuerdo, tiene
como objetivo ayudar a interpretar o realizar figura humana
expresiva ya que es muy comun ver dibujos con una buena
ejecucion técnica pero con debilidad en su cérter. Solo vinculando
estas dos areas (técnicay expresion) laimagen sera funcional, por
esto el artista que habla a través de la figura humana debe
preguntarte por la situacion emotiva de cada uno de los personajes
y pensar en los gestos y posiciones adecuadas para cada
circunstancia; Esto dotara de elocuencia y calidad a nuestro
trabajo.

Cuando nos asustamos de manera instintiva nos agachamos y
nos protegemos con los brazos y las piernas la cabeza, pecho y
entre pierna; algunos dicen que es como proteger nuestras ideas,
sentimientos y reproduccion; estos movimientos son reflejos
inconscientes y muestran nuestro estado emotivo con mas
sinceridad que nuestras palabras; por eso mostrar o esconder el
cuerpo son sefiales muy importantes en la expresion corporal,

cuando alguien esconde su cuerpo
trata de aislarse o protegerse, lo
vinculamos a emociones negativas; por
el contrario cuando alguien muestra su
cuerpo muestra a la vez seguridad y da
confianza, lo vinculamos a emociones
positivas, aunque esta regla tiene sus
excepciones. Pero mostrar o esconder
el cuerpo no necesariamente debe ser
de forma muy evidente sino que
también se da con sefiales sutiles de
ocultamiento o exhibicion; como
cuando cruzamos los brazos, nos
encorvamos 0 ponemos una barrera
solida en nuestro cuerpo, todos esto
son signos de querer escondernos;
pero cuando sacamos el pecho
echamos para atras los hombros,
marcamos la cadera son sefiales de
exhibicion. Veamos algunos ejemplos:



Cuando nos asustamos de
manera instintiva nos
agachamos protegieéndonos
cabeza, pecho y entre pierna.
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En este dibujo el hombre tiene
argueada la columna para
parecer mas alto, saca el
pecho, los hombros estan
echados hacia atras, abre sus
piernas mostrando la
entrepierna; tiene una actitud
retadora y confianza en si
mismao.




En este dibujo el personaje
tiene arqueada la columna
para encorvar el cuerpo, da la
sensacion de derrota,
cansancio o tristeza, aunque
también podemos pensar que
esta ebria.

Cruzar los brazos es una manera
sutil de ocultar el cuerpo para
protegernos, es establecer una
barrera en el pecho (parte del
cuerpo donde estan érganos
vitales).cruzamos los brazos para
cerrarnos a los demas, para mostrar
nuestro desacuerdo e incluso para
mostrar hostilidad.
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Abrir los brazos mostrando el
cuerpo es una sefal de confianza
para recibir alguien con un abrazo o
para decir no tengo nada que
ocultar.

llustracién: Francisco Ramirez

Otra forma de ocultar el cuerpo es
poniendo objetos como barreras, el
caso de este personaje que cubre
su pecho con un libro y sube los
hombros es para ocultar su timidez.
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FRANCISCO VALENZUELA

ESNIN

Introspection
Sanja Simidzija
and Jared Linge

Mexican sculptor Francisco Esnayra's approach to classical
form is a visual synthesis of contemporary psychology and the
most enduring component to any portrait - one that was well
understood by Bernini, Rembrandt, and Van Gogh - which is the
expression of the human condition. The concept of “introspection”
refers to the purposeful conscious observation of inner thoughts,
emotions, and desires. The technique can be argued to date back
to Socrates, but it was introduced methodically to the emerging
field of psychology in the late 19th century by German physiologist
Wilhelm Wundt who wanted to examine the mind into its basic
elements, looking at an individual based upon their perceptions of
their experiences.

"Introspection,” its process, history, and limitations are at the
core of Esnayra's conceptual approach. With the masterful
observational skills of a classical sculptor, Esnayra allows the
ceramic or resin to be both medium and subject matter. The
classical concept of a bust is manipulated into psychological
allegories to highlight the tension between our personal histories
and human history, introspection and extrospection. In Blue
Conscience for instance, a ceramic bust lays on its side while an
identical bust covered in blue resin forces itself through the other

bust's mouth, implying the aggression
of self-reflection and the fragmentation
of the human psyche. Conference for
the Solution of Problems depicts three
busts engaged in various expressions
of thoughtfulness interacting, but self-
absorbed with giant pill capsules that
make up the upper part of their heads.

Francisco Esnayra was born in the
city of Chihuahua in 1985 and showed
an interest in sculpture from a very
young anne, when he would spend
most of his time molding figures from
clay. He studied at the Institute of Fine
Art in Chihuahua and the National
School of Fine Art in Mexico City,
earning adegree in sculpture. S Cube is
proud to be the first gallery to show his
work in the United States.
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SR ESTOICO

QUEZADA

José Luis Dominguez

SOY UN ESTOICO

Temple/éleo sobre tela (48" x 327)




“NUEVA PIEL”

He sentido en mi piel,

en mis 0jos,

otra vez,

el aguijon oscuro del insomnio.

Ya no sufro la ignominia de ser otro,
aquél que fui por tanto tiempo,
aguél que nunca quise ser.

NUEVA PIEL

Temple/6leo sobre tela (48" x 647)




CONVERSO EN ESTOICO

Temple/6leo sobre tela (32" x 24”)
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La "otredad es uno de los pilares fundamentales de lo gético en la
literatura universal. No se trata del o de lo otro ordinario, comun y
corriente, del projimo, o proximo con el que nos relacionamos tete a tete
y a todas horas, y por tanto lo conocemos; no se trata tampoco del otro
gue se supone que es como yo, de la misma sustancialidad, sino por el
contrario, lo “otro” gético, el que se fundamenta en uno de los miedos
ancestrales que existen en el inconsciente: el miedo a lo desconocido, a
lo extrafo, al intruso, a todo aquello que no somos y tememos o aquello
gue somos, mas lo que, en algunas pesadillas, deliramos ser, el miedo,
en fin, a todo aquello que esta oculto. Horacio Walpole, con “El Monje”,
Mary Shelley, con “Frankestein”, Robert Louis Stevenson, con “Olalla”,
Hermann Melvilla, con “Moby Dick”, Nathaniel Hawthorne, con “La letra
escarlata”, Edgar Allan Poe, con sus “Narraciones extraordinarias”, H.P.
Lovecraft, con su zaga literaria y, mas recientemente, Anne Rice, con
sus vampiros y Stephen King, con toda su obra, entre otros, sabian de
este temor ancestral, y, tomandolo como base, lo aplicaron con bastante
éxito, en la elaboracion de sus historias.

Dentro de la tradicion latinoamericana de lo gotico se encuentran,
entre otros, Jorge Luis Borges, Felisberto Hernandez, Manuel Mujica
Lainez, Ernesto Sdbato, Juan José Arreola y Juan Rulfo, quienes no han
podido escapar a esta benéfica influencia de “lo otro” en sus cuentos, en
sus novelas, en la personalisima manera de narrar de cada quien.

La corriente gotica habra de cimbrar también, desde muy joven, a un
narrador mexicano, nacido en ciudad Juéarez, Chihuahua: Ignacio
Solares. La fascinacion por lo que es ahora el universo interno y externo
de los llamados jovenes “darketos”, pasa por la mente de este escritor
talentoso, por su conciencia aguda, avida, Iicida, no en balde esta
ambientacion goética habrd de permear un par de sus novelas
publicadas.

En “El hombre habitado”, por ejemplo, que es la primera coleccién de
cuentos y relatos publicada por Ignacio Solares, vemos delinearse uno
de los asuntos primordiales de la narrativa de este autor chihuahuense.
Mas que un cuento, mas que un relato que sobrepasa las cincuenta
paginas, o mejor dicho, en el camino entre el cuento y la novela, aparece
ahi esa deliciosa especie de “nouvelle” que da titulo al libro, y que afios
mas tarde le dara forma a esa segunda trama bien urdida de su novela

lgnacio Solares
e B R 3 i

5 El siths

ANONIMO

":'%F i

Titulada “Anénimo”, la cual es, a mijuicio
-y sin haber leido aun “La invasion”, su
novela mas reciente- la mejor obra
narrativa de toda esa saga literaria
solariana.

En "EI hombre habitado” surge la
"otredad”, esa “otredad” que es vista como
una alegoria o simbolo que toma cuerpo en
esa serie de andénimos que parecen surgir
de lo oculto, de algun sitio no clarificado, y
en los que siempre se podra leer la palabra
iCUIDADQ!, y se instalan en el &mbito en el
que transcurre la vida de Renteria, un
hombre comun y corriente que labora en
una oficina ubicada en algun lugar de la
gran urbe mexicanay que, subitamente, ve
transformarse la rutina en la cual se
desenvuelve, en una especie de
alucinacién que habra de trastocar su
mundo de mediocridad y llevarlo hacia los
limites del paroxismo.
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De hecho, en la nouvelle “El hombre habitado”, los estudiosos de la
filologia podran apreciar la gestacion, la poética primera de una novela
que habra de ser publicada afios mas tarde. Ante semejante titulo, no se
puede evitar, en consecuencia, pensar en la clara evidencia de otro
autor dentro de la tradicion goética latinoamericana que marcara
profundamente esta primera narrativa de Ignacio Solares. Dicho
nombre es el del gran cronopio argentino, Julio Cortazar, y mas
especificamente con uno de sus maravillosos cuentos que,
precisamente, abordan el tema de la “otredad”. “Casa tomada”. De
hecho no es dificil establecer la inferencia “hombre -casa de si mismo-
habitado” y “casa-habitacion-tomada con todos sus ocupantes”. De
hecho, tan honda sera la huella del escritor latinoamericano en Solares,
que éste, muchos afios después habra de escribir una segunda novela,
misma que retomard la tematica del “otro” goético: “El sitio”, cuyo
acercamiento a “El hombre habitado” o su consecuencia “An6nimo”, es
tan sorprendente, tal como veremos en lineas mas adelante.

Ignacio Solares, en "El hombre habitado”, hace surgir un segundo
ejemplo de lo otro maravilloso con un cuento titulado "La mesita del
fondo", en el que el hablante, o el narrador, o la tercera persona del
singular en tiempo pasado, no es otra cosa que un ser al que ninguno de
los parroquianos que acuden a ese bar le hace el mas minimo caso,
empezando quiza, por el mesero, quien nunca le sirve lo que le ha
pedido. Un bar con todo ese clasico barullo en el cual, por su condicién
de intangible, de invisible, en fin, de fantasma, pasa completamente
desapercibido.

Pero lo que va a conformar la primera de las dos tramas basicas de lo
gue sera la segunda de sus novelas, habra de ser un tercer cuento que
parecia, en un principio, y como dice el poeta, ser una cosa de menor
trascendencia que las rosas, en el conjunto de cuentos publicados en
"El hombre habitado”. Es aquel, precisamente que ostenta el sugestivo
titulo "Prolongacién de la noche". Dicho cuento tiene como sustento
tematico el caso de un hombre que de pronto se siente ajeno, fuera de
su contexto familiar, como si al permanecer ahi, sentado frente a su
mujer y sus hijas, en los dias de asueto, hubiera, de pronto, dejado de
ser visible a los ojos de todas ellas, como si hubiera dejado de existir. La
magia de la pluma creadora de Ignacio Solares, hara trascender esta
trama del cuento que amenazaba con quedar sepultada en el mas
completo de todos los olvidos, a una escala de mayor envergadura
narrativa, hasta llegar a conformar la estructura maestra de lo que va a
llegar a ser una de sus mas grandes novelas: "Andénimo". Otra de las
maravillosas influencias de “lo otro” en Solares, misma que quedara
establecida cuando aparezca la novela anteriormente mencionada, es
la de Franz Kafka, sobre todo, con “La metamorfosis”, veamos por qué:

Cuando Gregorio Samsa desperté aquella mafana, luego de un
suefio agitado, se encontré6 en su cama convertido en un insecto
monstruoso (F.K., p. 25)

Raul Estrada, periodista, personaje
central de “Anonimo”, hace su entrada
triunfal en las primeras paginas de la trama
con estilo muy semejante al de Gregorio
Samsa:

Parece cosa de risa, pero aquella noche
desperté siendo otro. Se dio asi nomas, al
abrirlos ojos y comprobar que micuerpo no
era mi cuerpo. Calma, me dije, en un
momento va a pasar. Pero me senté en la
cama y no reconoci una ventana sin
cortinas, abierta a una noche despejada y
silenciosa.

Me volvi bruscamente y al encontrar a
mi lado un rostro de mujer que no era el de
mi mujer estuve a punto de soltar un grito

gue ahogué con el dorso de lamano.
Apoyé la espalda en la almohada y

respiré hondo (1.S. p. 9).

Curiosamente, en la voz de un hombre
anonimo que se confiesa, esta misma
escena sera reproducida casi fielmente en
la novela “El sitio”, mas de una década mas
tarde:

-Parece cosa de risa, padre, pero me
acuso de que la primera mafana del
encierro desperté siendo otro. Se dio asi
nomas, al abrir los ojos y comprobar que mi
cuerpo no era mi cuerpo. Pensé que iba a
pasar. Pero me senté en la cama y no
reconoci mi propia ventana. Me volvi
bruscamente y al encontrar a mi lado un
rostro de mujer que no era de mi mujer
estuve a punto de soltar un grito. Observé
como a un bicho raro la mano que tenia
sobre elembozo de lasabana (1.S., p. 180).



La mencion al bicho como el resultado de una comparacion con la
propia mano del personaje narrador emparenta mas este comienzo con
el de Kafka, pero ambas versiones no dejan de traslucir la marca de
este narrador europeo en el narrador chihuahuense, quien gusta de
esta clase de intertextualidades en casi todas y cada una de sus
novelas. Como escritor conservador que es, Ignacio Solares se niega a
abandonar a sus personajes, los arrastra consigo a todas partes y logra
hacerles un espacio en otras tramas, en otros libros para que no
mueran del todo. Por eso, cada libro est4, de esa manera,
interconectado con el otro. O quizéas la veta del discurso del narrador
esté agotada, y por eso requiera, para llenar las nuevas historias, de
mutilar las antiguas. Lo cual seria lamentable, porque entonces la suya,
habria de ser una narrativa-laberinto en cuyos recovecos el minotauro
ya se ha ido envejeciendo y a muy pocos, al parecer, terminara por
interesar entrary siendo asi, dentro de poco, nadie habra de recordar ya
para qué sirve el hilo de Ariadna.

Es tan fuerte la pulsion del narrador chihuahuense en repetir las
tramas, que incluso, otra de las escenas que aparece y es central en
“Andnimo”, es arrebatada, arrancada de su contexto, con ciertas
variantes para ir a incrustarla en el edificio inquilinario de “El sitio”,
vayamos al los parrafo siguiente que ilustra la escena plena de
romanticismo:

-¢,Sabe lo que valen estas lagrimas?- dijo recogiendo dos lagrimas
de las mejillas con los indices-. Valen mas que todo el placer y todo el
poder del mundo. Y tomd6 mi mano entre las suyas:

-¢Las siente? Son lagrimas de la ultima esperanza. Era lo mas
ridiculo que habia yo conocido, y sin embargo... Comprendi que me
fascin6d desde la primera vez que la vi, aunque apenas empezara a
darme cuenta.

Se preguntabay se contestaba a si misma.

-Por eso tiene que ser hoy. ¢ Hoy, verdad? ¢ Lo entiende? Tomar una
decision... Quizas la dltima que pueda salvar nuestras almas ya tan
débiles... Pobres almas marchitas a punto de morir de inanicion... ¢Ha
visto qué espectaculo tan deprimente cuando un ser vivo desfallece por
falta de alimento, cémo se dobla sobre si mismo, ya sin expresion en los
0jos, sin siquiera manifestar dolor? Y desaparece. De repente
desaparece. jPor eso tiene que ser hoy, amigo mio!- si mi mano ha sido
un ave entre las suyas, la hubiera ahogado. Una ultima gota de alimento
para nuestras almas con una sola decision.

-¢,Cual?

-Quitarnos lavida.

Me estremeci. Una fria corriente de
miedo me recorrio la espalda, pero creo
gque estuve de acuerdo con ella.

-¢No lo ve? Los anonimos llegan
cuando ya no hay remedio, cuando hemos
sido tragados por las circunstancias y la
voluntad nada puede hacer.

-Lavoluntad...

-A la voluntad le queda un ultimo
camino: ir contra si misma, anularse del
todo pero con dignidad. Entonces en el
otro mundo se reafirma, nos reafirma.

-¢Porqué?

-Porque el acto implica valor, rebeldia,
determinacion. Entonces el alma renace
de entre sus cenizas aunque el cuerpo se
pierda. Y asi le damos la oportunidad de
reencarnar. De otramanera...

Me mird con los ojos del sacerdote que
da la bendicion inatil al condenado a
muerte.

-, Qué?

-Se debilitara tanto que morira. Habra
abortado la parte divina que habia en
usted. No vera nunca el rostro de Dios.

-Yo no puedo creer que...

Su mano fue como una tenaza en mi
antebrazo.

-No quiero que me suceda- dos nuevas
lagrimas bajaron por sus mejillas. No
quiero que me suceda y esta a punto de
sucederme.

Levanto la mirada y me la clavé con la
misma fuerza que sentia en sumano. Y sin
embargo, habia ahiunagran dulzura...
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-Tenemos que hacerlo hoy- lo dijo como si diera una orden.

De la mesita de centro tomo un abrecartas dorado, de larga hoja, en
el no habia yo reparado. Lo puso frente a mi, la punta hacia arriba como
un pararrayos. ¢ Por qué relacioné ese gesto con la ternura, con una
ternura descarnada?

-No tengas miedo. El miedo mata el alma. El valor en cambio, la
revivifica. No importa en qué lo emplees. Aun el infierno es preferible a
lanada.

-Yo...no quiero quitarme la vida.
El brillo de sus ojos. Lo sedoso de su pelo.
-Yo tampoco. Pero no hay mas remedio.

La vehemencia con que su mano atrapaba la mia, mientras con la
otra me mostraba la punta del abrecartas, que destellaba.

-Puedo ayudarte. Es més facil de lo que imaginas. Mira, lo apoyas en
tu pecho- y apunté el abrecartas hacia mi corazény luego lo empujas de
unsologolpe... ¢ Te das cuenta? Es s6lo un segundo de decision.

No me movi. Creo que si me lo hubiera empezado a clavar tampoco
me hubiera movido.

-Tengo hijos- dije, asustado de mi mismo.

-¢,De qué te sirven en el vacio en que te encuentras? De todas
maneras ya te perdieron, aunque te vean todos los dias. Y si no haces
algo ahora mismo por la salvacion de tu alma, te van a perder para
siempre.

-, Yta?

-Yo podria poner también un cuchillo sobre mi pecho y empujamos al
mismo tiempo.

-Penetrar nuestros corazones al mismo tiempo.
-Si, almismo tiempo. En un dltimo abrazo.

Levanté una mano, como si fuera a recitar, y miré hacia la Unica
ventana abierta que habia en la pieza:

-Nuestras almas saldran volando en busca de una nueva
oportunidad. En medio de un gran dolor... pero vivas.

Si, lo sedoso de su pelo. Y esa locura ridicula que pudo haber sido

puraternura.
Me puse de pie.
-No me atrevo- dije.
-¢,Quieres que ponga musica?
-¢,Musica? ¢ Ahorita?
-Puede ayudarte.

Fue al tocadiscos. De lejos, su boca
chueca parecia una sonrisa fingida.

-Cierta musica ayuda en estos trances.
El Réquiem de Mozart es ideal. Lei que un
alcoholico se curé oyéndolo. A nosotros
también va a ayudar a salvarnos,
dandonos fuerza para empuijar el cuchillo,
acompafandonos en nuestro viaje al mas
alld- coloco la aguja a mitad del disco,
provocando un ligero chirrido. Esta es la
mejor parte, oOyela (“Anénimo” p.p.,164
167).

Obviamente, donde la mujer ley6é que
un alcohdlico se curd oyendo el Réquiem
de Mozart es, efectivamente en el
magnifico reportaje-ensayo “Delirium
Tremens”, escrito también por Ignacio
Solares.

Las tramas recuperadas de la nouvelle
“El hombre habitado”, y del cuento
"Prolongacién de la noche",
efectivamente, se incorporan mediante el
recurso del uso de la primera persona del
singular, escrita en cursivas, a una
segunda trama en letrilla normal en la
cuales el protagonista intercala presente y
pasado de una manera complementaria
para lograr una excelente novela,
“Anénimo”, 1979, cuyo paralelismo
tematico también me trae reminiscencias
de ese obra magistral de Josefina Vicens
titulada “El libro vacio”, tanto por el
aparente rutinario y la mediocridad en los



gue gira las vidas de sus personajes centrales, como el tratamiento
de esa existencia doble, una doblez que aborda toda trama que,
dignamente se jacte de ser gotica: la otredad. Hay en José Garcia un
antipoda de Raul Estrada, el otro protagonista de “AnoGnimo”; mientras
gue aquél lucha dia tras dia por intentar salvar ese hondo abismo de la
escritura que representa el cuaderno namero uno y llegar, asi, al
cuaderno numero dos, es decir, sufre y se afana denonadamente por
sacar de si a ese “otro” que intuye que es; éste lo hace los mismos
esfuerzos pero para aplastar esa otredad que se le haimpuesto casi por
destino, por una ironia surgida de no se sabe donde. Curiosamente,
José Garcia, Raul Estrada y Rubén Renteria, los tres, son empleados
de oficina.

Cabe aclarar que la influencia de “El libro vacio”, de Josefina Vicens,
estd mas claramente marcada en “El sitio”, cuando el autor pone en
boca del narrador en turno, el sacerdote alcohdlico, la rutina de escribir
guetiene, al igual que José Garcia, el protagonista de “Ellibro vacio”, de
escribir en dos cuadernos: en uno, las notas, y en el otro, lo que
considera yadefinitivo.

“El sitio”, publicada en la misma editorial, Alfaguara, 1998, no queda
exenta de estas correspondencias, asi, vemos intervenir dentro del
grupo de inquilinos que padecen el toque de queda, a uno de los
personajes centrales de “Anénimo”, de hecho la “otredad” que de
pronto invade la vida de Raul Estrada, también invade la colectividad de
los habitantes de un edificio en la ciudad de México; aparecen la mujer
que de joven hacia el amor con su amante a pocos metros de Villa, en
“Columbus”, el sacerdote, que es uno de los protagonistas de la hovela,
por su alcoholismo y sus alucinaciones, tiene fuertes reminiscencias
con “Delirium tremens”; hay, incluso referencias a Aldous Huxley y su
“Puertas de la percepcion”, tal como en “Cartas a una joven psicologa”,
y se perciben referencias interesantes que se cruzan con el espiritismo
de “Madero, el otro”. En fin, que quien haya seguido con atencion la
trayectoria narrativa de Ignacio Solares a través de todos y cada uno de
sus libros, se dara cuenta de que el autor chihuahuense tiende lazos
gue se entretejen entre una y otra obra, entre la primera y la Ultima de
sus novelas.

En “El sitio”, la otredad no actia como el yo en el otro, o como el
angustiante anonimo y cuyos sendos temas los protagonistas actian
en un singular, sino como una masa, un contingente de soldados,
quienes, una mafana, sin dar explicaciones de ninguna indole, se
sitian fuera de un condominio y bloquean las puertas para que nadie
entre o salga. En él se encuentran, entre otros: Juan, un cura con
principios de delirium tremens, una mujer embarazada, un
psicoanalista, la tia del clérigo, un viejo militar. Los soldados cambian
las cerraduras, desconectan la energia eléctrica. Los celulares no
funcionan. Nadie sabe por qué. El sacerdote es el primero en percibir la
llegada de los camiones repletos de soldados que habran de poner sitio
al edificio. El anonimato funciona en esta novela no como una entidad

indefinida como en “Casa Tomada”, de
Julio Cortadzar, ni como una serie
ininterrumpida de anonimos-advertencia
enviados por un solitario, por un alienado
como el office boy del banco en el cual
Renteria, el personaje principal, trabaja,
en “Anonimo”, de Solares, sino como una
masa agresiva,; el ejército esta compuesto
por muchos individuos que, en virtud de
sus movimientos marciales y revestidos de
un solo color, uniformados, aparentan ser
uno solo. Los soldados aterran, en este
caso, no por sus virtudes defensivas, que
no poseen en la novela, sino porque todos
ellos son unos desconocidos, unos aliens
cuyas armas amenazan con escupir fuego
a la mas minima provocacion. Los
soldados son los que ponen el “sitio”, es
decir, paralizan, inmovilizan. Son como un
virus externo inoculado de pronto y sin
motivo en el edificio inquilinario. Susila,
una de las vecinas del apartamento ocho
de ese edificio, contrariamente a lo que
realiza el office boy de “Anénimo”, cuando
lleva sus advertencias secretas a los que
trabajan en el banco, también lleva
anonimos a los inquilinos que no le abren
Su puerta, pero su mensaje es de armonia,
de paz, de amory de esperanza.

Creo que lo que Ignacio Solares se
propone cuando escribe “Anénimo” y “El
sitio” se podria resumir en el pensamiento
gue aparece en uno de los personajes, el
periodista de la segunda de estas novelas,
y que parece haber sido sacado de Soren
Kierkeegard: Cuestionarse sobre la
naturaleza del hombre, sobre su propia
vision de si mismo como no-ser en el
mundo; naturaleza perdida entre la
animalidad y lo divino; naturaleza
vulnerable ante el sentimiento tragico de la
angustia. En su eterna disputa por no ser ni
animal ni&ngel, y por lo tanto, no saber qué
cosa es, el hombre vive inmerso en la
angustia pero, curiosa, paraddjicamente,
esta misma angustia lo habra de situar en
la mayor de sus grandezas.




J POEMARIO

Chorreante

Todos los dias...
me recibes...
chorreante.
Lames...

cada poro

de mi cuerpo desnudo.

iMojame!

como todas las veces que has sabido hacerlo,
empapa mi cuerpo de tu sudor,

penetra mi piel

con tus ardientes gotas de escalofrios,

moja mi cabeza,

lame mi cara

ibésame!

resbala por mis hombros,

muerde mis pezones hasta enrojecer,

penetra mi ombligo,

hazme chorrearme como tu

abre mis nalgas y juega entre ellas,
escurre por mis piernas,
cae hasta mis pies.
Haz infinitamente

Empuja la llama que emana de mi hacia el precipicio,
déjala caer en el estanque de las ilusiones,

banarse en latidos interminables de espera,

pero no le permitas ser victima del hastio,
embriagala donde se deshace el equilibrio,

donde se mojan de liquidos los garabatos,

donde confluyen el deseo y la desesperacion.

Lleva a las sombras las azucenas de la promiscuidad.
iLlevame!

iLluéveme!
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